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Inainte si dupa

Al crede ci stii cum vorbeste un criminal.

Ca minciunile lui ar avea vreo structura, vreo nuanta abia
perceptibild. O voce care se ingroasa, devine taioasd si agitata
cand spune minciuni. Asta ai crede, nu-i asa? Toatd lumea are
impresia cd si-ar da seama, dacd s-ar confrunta cu asa ceva.
Dar Pip n-a stiut.

— O tragedie incredibild ce s-a intamplat la final.

Stand fatd in fatd, se uitase in ochii lui blanzi si ridati, in
vreme ce telefonul dintre ei inregistra toate sunetele, smiorca-
ielile si clipele in care-si dresese vocea. Pip crezuse totul, fie-
care cuvant.

Si-a trecut degetele pe mouse pad, ascultand de la inceput
fisierul audio.

— O tragedie incredibild ce s-a intdmplat la final.

Vocea lui Elliot Ward rasuna din nou din difuzoare, um-
plandu-i camera cufundatd in intuneric. Umplandu-i mintea.

Stop. Clic. Redare.

— O tragedie incredibild ce s-a intdmplat la final.

Ascultase inregistrarea poate de o suta de ori. Poate chiar
de o mie de ori. $i nu identificase nimic — nicio scapare, nicio
schimbare cand barbatul trecea de la minciuni la adevaruri
spuse pe jumatate. Era omul pe care, candva, il vizuse cam
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ca pe un tata. Dar, pe de alta parte, mintise si Pip, nu-i asa?
Si putea sa-si spund ca o facuse ca sa-i protejeze pe oamenii
la care tinea, dar nu era exact acelasi motiv pe care i-1 daduse
si Elliot? Pip a ignorat vocea interioard care nu ii dadea pace;
adevdrul se aflase, in mare parte, si de asta se agdta ea.

A continuat pand a ajuns la partea care ii facea parul
madciuca.

— Si credeti cd Sal a ucis-o pe Andie? a intrebat vocea lui
Pip din trecut.

— Inteleg cat de usor e sd te convingi cd nu el a ficut-o, era
un copil atat de drdagut! Dar, avand in vedere dovezile, nu vad
cum ar putea lucrurile sd stea altfel. Deci, chiar dacd mi se pare
aiurea, presupun cd el a facut-o. Nu existd altd explicatie....

Usa lui Pip s-a deschis cu zgomot.

— Ce faci? a intrerupt-o o voce din prezent, una insotita
de un ranjet, deoarece baiatul stia al naibii de bine ce facea ea.

— M-ai speriat, Ravi! a spus Pip, deranjata si aplecandu-se
iute in fata ca sa opreasca inregistrarea audio.

Ravi nu mai trebuia sd auda niciodatd vocea lui Elliot Ward.

— Stai aici, pe intuneric, si asculti chestia aia, dar eu sunt
cel inspaimantétor? a zis Ravi si a aprins lumina, strilucirea
galbend reflectandu-se in parul negru pieptanat pe frunte.

S-a strambat, afisand expresia care o ficea mereu s zam-
beasca, iar Pip nu s-a putut abtine sd nu {i intre in joc.

Stand incd pe scaun, s-a indepartat de birou.

— In orice caz, cum ai intrat?

— Parintii tau si Josh se pregateau de plecare cu o tartd de
lamaie impresionanta.

— O, da! a spus ea. Vor sa le ureze bun venit vecinilor. Doi
tineri tocmai s-au mutat in capatul strazii, in casa familiei
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Chen. Mama s-a ocupat de vanzare. Familia Green... sau poate
Brown, nu-mi amintesc.

Géndul ca o altd familie avea sa traiasca in acea casd si ca
vieti noi urmau sa umple spatiile vechi era ciudat. Prietenul
lui Pip, Zach Chen, locuise dintotdeauna acolo, la patru case
distanta, chiar de cand Pip se mutase aici la varsta de cinci ani.
Nu era o despartire adevaratd; tot il vedea pe Zach la scoald in
fiecare zi, dar parintii lui hotdrasera cd nu mai puteau sa stea
in orasul acesta, nu dupa toate necazurile. Pip era sigurd cd o
considerau o mare parte din toate necazurile.

— Apropo, cina e la sapte si jumatate, a spus Ravi brusc,
rostind cuvintele cu stdngacie.

Pip s-a uitat la el; purta cea mai frumoasa cimasa a lui, ba-
gatd in pantaloni, si... avea pantofi noi? A simtit §i mirosul
lotiunii de dupa barbierit cAnd a inaintat spre ea, dar s-a oprit
brusc, fard sd o sarute pe frunte sau sa-si treaca o mana prin
parul ei. In schimb, s-a agezat pe pat, fringandu-si mainile.

— Adica ai venit cu aproape doua ore mai devreme, a zZam-
bit Pip.

— Da, a ingaimat el si a tusit.

De ce se purta ciudat? Era Ziua Indrigostitilor, prima de
cand se cunoscuserd, iar Ravi rezervase o masd la The Siren,
in afara orasului. Cara, cea mai buna prietena a fetei, era con-
vinsa cd, in seara asta, Ravi avea sa o roage pe Pip sa fie iubita
lui. Spunea cé era gata sd parieze pe asta. Gandul a facut-o sd
simta fluturi in stomac, in vreme ce in piept i se revarsau va-
luri de cildura. Dar poate ca nu era asta: Ziua Indragostitilor
era si ziua de nastere a lui Sal. Fratele mai mare al lui Ravi ar
fi implinit astazi doudzeci si patru de ani, dacd ar fi trait mai
mult de optsprezece.



12 HoLrLy JacksoN

— Cat de departe ai ajuns? a intrebat Ravi, dand din cap
spre ecranul laptopului ei plin de liniile ascutite si albastre ale
programul de editare audio Audacity.

Intreaga povestea era acolo, cuprinsi in acele linii albastre:
de la inceputul proiectului ei pana la sférsit; toate minciunile si
secretele. Chiar si unele de-ale ei.

— Am terminat, a spus Pip, uitandu-se la noul microfon
cu USB conectat la calculator. Am terminat. Sase episoade.
Am fost nevoita sa folosesc un efect de atenuare a zgomotelor
la unele interviuri luate prin telefon, pentru calitate, dar am
terminat.

Intr-un dosar verde, din plastic, lingd microfon, se aflau
declaratiile pe care le trimisese tuturor. Semnate si restituite,
prin care i se didea permisiunea sa publice interviurile intr-un
podcast. Chiar si Elliot Ward semnase una, din celula lui de
la inchisoare. Doi oameni refuzaserd: Stanley Forbes, de la zi-
arul local, si, bineinteles, Max Hastings. Insi Pip nu avea ne-
voie de vocile lor ca sa spuna povestea; completase ce lipsea cu
informatiile din fisierele ei, acum inregistrate ca monologuri.

— Deja ai terminat? a intrebat Ravi, desi era imposibil sa
fie intr-adevar surprins; doar o cunostea, poate mai bine decét
oricine altcineva.

Trecuserd doar cateva saptamani de cand isi asumase ras-
punderea in holul scolii si le povestise tuturor ce se intamplase
cu adevarat. Dar cei din presd tot nu prezentau corect poves-
tea; chiar si acum rdmaéneau la parerile lor, deoarece erau mai
simple si mai clare. Totusi, cazul lui Andie Bell numai clar nu
fusese.

— Daca vrei sd faci un lucru cum trebuie, trebuie sa-1 faci tu
insuti, a spus Pip, indreptandu-si privirea spre fisierele audio.
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Nu se putea hotari dacd i se parea ca incepea sau se termina
ceva. Stia insa ce varianta prefera.

— Asadar, ce urmeaza? a intrebat Ravi.

— Am sa export fisierele cu episoadele, am sd le incarc pe
Soundcloud la timp, o data pe saptiména, iar apoi am sa co-
piez fluxul RSS in registre multimedia ca iTunes si Stitcher.
Dar nu pot sd spun cd am terminat. Mai trebuie sa inregistrez
introducerea peste coloana sonora pe care am gasit-o pe Audio
Jungle. Dar, ca sd inregistrezi o introducere, iti trebuie un titlu.

— Ah! a spus Ravi, intinzandu-se. Inca nu avem titlu, nu-i
asa, lady Fitz-Amobi?

— Asa este, i-a raspuns ea. Le-am redus la trei optiuni.

— Spune-mi care sunt! a zis el.

— Nu, ai sa fii rautacios daca ti le spun!

— Ba nu! a rostit baiatul sincer, schitind un zdmbet.

— Bine! a zis Pip, in timp ce se uita la notite. Optiunea A
este: O examinare a esecului justitiei. Ce... Ravi, te vdd razand!

— Am cdscat, jur!

— Ei bine, optiunea B nu o sa-ti placa pentru cd este Studiu
despre un caz inchis: Cazul Andie Bell. Ravi, inceteaza!

— Ce... Imi pare riu, nu mi pot abtine! a spus, razand
pana i-au dat lacrimile. Doar ci... desi ai multe calitéti, Pip, iti
lipseste ceva...

— Imi lipseste? a intrebat Pip si si-a intors scaunul spre el.
Imi lipseste ceva?

— Dal! i-a raspuns el, intalnindu-i privirea oarecum rece.
Vigoare! Mai ca ai ramas fard vigoare, Pip.

— Nu am ramas fard vigoare!

— Trebuie sa-i atragi pe oameni, sd ii faci curiosi. Sa stre-
cori un cuvant ca ,,ucide” sau ,mort” printre randuri.

— Dar asta-i goana dupa senzational!
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— Si este exact ceea ce vrei, ca oamenii chiar sa asculte, a
spus el.

— Dar toate alegerile mele sunt precise si...

— Plictisitoare?

Pip a aruncat o carioca galbena spre el.

— Ainevoie de ceva care sa rimeze sau de o aliteratie. Ceva
cu...

— Vigoare? a spus ea, imitandu-i vocea. Atunci gdndeste-te
la una!

— Vremea crimelor, i-a raspuns Ravi. Nu, o, Little Kilton...
Poate Orasul crimelor.

— Th, nu! i-a tdiat-o Pip.

— Al dreptate!

Ravi s-a ridicat in picioare si a inceput sa umble de colo,
colo.

— Tu esti unicitatea care convinge. O fata de saptesprezece
ani care a rezolvat un caz pe care politia il considera de mult
inchis. Si ce esti tu?

Baiatul s-a uitat la ea, mijind ochii.

— O fiinta careia clar ii lipseste ceva, a spus Pip, prefa-
candu-se supdrata.

— O eleva! a gandit Ravi cu voce tare. O fata! Un proiect!
O, ce zici de Eu si proiectul crimei?

— Nu!

— Bine...

El si-a muscat buza, gestul facand-o pe Pip sa simta cum i
se strange stomacul.

— Deci, un titlu in care sd apara cuvantul criminal sau ucis,
sau mort. lar tu esti Pip, o elevd care se pricepe la... O, rahat! a
spus brusc, cascand ochii. Am gisit!

— Ce? a intrebat ea.
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— Chiar am gdsit un titlu! a zis Ravi, mult prea multumit
de sine.

— Care?

— Crima perfectd. Instructiuni pentru fete cuminti.

— Nuuu! a izbucnit Pip, clatinand din cap. Nu suna bine,
este mult prea fortat.

— Despre ce vorbesti? Este perfect!

— Fete cuminti? a spus ea, neincrezitoare. Implinesc opt-
sprezece ani peste doud saptamani; n-am de gand sa contribui
la propria-mi infantilizare.

— Crima perfectd. Instructiuni pentru fete cuminti, a rostit
Ravi cu vocea profunda ca dintr-o reclamd a unui film, ridi-
cand-o pe Pip de pe scaun si rotind-o spre el.

— Nu! a zis ea.

— Ba da! i-a raspuns Ravi, atingdndu-i talia cu o mana si
miscandu-si degetele calde spre coastele ei.

— Clar nu!



UK > Cultura > TV&Radio > Recenzii

Crima perfecta. Instructiuni pentru fete cuminti — Recenzie:
Ultima inregistrare despre crima perfecta iti dd fiori la final

BENJAMIN COLLIS 28 Martie

®00®

Dacd inca nu ati ascultat episodul 6 din Crima perfectd. Instructiuni
pentru fete cuminti, ignorati mesajul! Dezvaluiri importante mai jos!

Bineinteles, multi dintre noi stiau cum s-a terminat misterul acesta, de
cand a explodat la stiri anul trecut, in noiembrie, dar identificarea vi-
novatului nu e totul. Adevarata poveste a Crimei perfecte. Instructiuni
pentru fete cuminti a fost calatoria, de la banuiala unei detective de
saptesprezece ani privind un caz inchis — uciderea adolescentei
Andie Bell, chipurile de catre iubitul ei, Sal Singh -, pana la reteaua
complicata de secrete intunecate pe care le descopera in micul ei
oras. Suspectii mereu altii, minciunile si schimbarile de situatie.

Ultimul episod cu siguranta nu e lipsit de rasturnari de situatie, de
vreme ce ne aduce adevarul, incepand cu dezvdluirea socanta a lui
Pip ca Elliot Ward, cel mai bun prieten al tatalui ei, a scris biletele de
amenintare pe care le-a primit in timpul anchetei sale. Dovada in-
contestabild a implicarii lui si cu adevarat un moment de ,pierdere
a inocentei” pentru Pip. Ea si Ravi Singh, fratele mai tandr al lui Sal si
celalalt detectiv angajat in caz, au crezut ca e posibil ca Andie Bell sa
mai fie in viatd si ca Elliot a tinut-o prizoniera in tot acest timp. Pip |-a
confruntat singura pe Elliot Ward si, redand cuvintele acestuia, dez-
vdluie toatd povestea. O relatie interzisa intre eleva si profesor, apa-
rent initiata de Andie.,Daca este adevarat’, speculeaza Pip, ,cred cd
Andie voia sa scape din Little Kilton, mai ales de tatdl ei, care, conform



unei surse, o controla si o abuza emotional. Poate Andie a crezut ca
domnul Ward ar fi putut sé-i obtina un loc la Oxford, ca si lui Sal, ca sa
poata pleca departe de casa.”’

in seara disparitiei ei, Andie a mers acasa la Elliot Ward. A urmat o
cearta. Fata s-a impiedicat, lovindu-se cu capul de birou. Dar cand
Ward s-a grdbit sa aduca o trusa de prim ajutor, Andie a disparut in
noapte. In zilele urmatoare, cand ea a fost oficial declarata disparuta,
Elliot Ward s-a panicat, crezand ca Andie a murit din cauza ranii de la
cap si ¢, atunci cand politia i-ar fi gasit in cele din urma trupul, ar fi
putut sa existe dovezi care sa conduca la el. Singura lui sansa era sa
le ofere un suspect mai convingdtor.,,A plans cand mi-a povestit cum
I-a ucis pe Sal Singh”, zice Pip. Ward a facut sa para o sinucidere si a
Jplantat” dovezi, astfel incat politia sa creada ca Sal si-a ucis iubita,
dupa care si-a luat zilele.

Dar, dupa cateva luni, Ward a fost socat sé o vada pe Andie mergand
pe marginea drumului, slaba si neingrijita. Pana la urmd, nu murise.
Nu putea sd-i permita sa se intoarca in Little Kilton, si asa a ajuns
ea sa-i fie prizoniera cinci ani. Totusi, intamplarea este mai ciudata
decat fictiunea: persoana din mansarda lui Ward nu era Andie Bell.
L.Semana atat de mult cu ea, incat mi-a spus ca este Andie’, afirma
Pip. De fapt, fata respectiva era Isla Jordan, o tandra vulnerabild, cu o
dizabilitate mintala. In tot acest timp, Elliot se convinsese pe sine - si
o convinsese si pe Isla — ca ea este Andie Bell.

Prin urmare, ultima intrebare este aceasta: ce s-a intamplat cu ade-
vdrata Andie Bell? Tanara noastrd detectiva i-a intrecut pe politisti si
de data asta. ,Criminala a fost Becca Bell, sora mai mica a lui Andie””
Pip a dedus ca Becca fusese agresata sexual la o petrecere data acasa
(cunoscute ca ,petreceri-catastrofa”) si ca Andie vanduse droguri la
aceste chermeze, inclusiv Rohypnol, despre care Becca banuia ca
avusese un rol in toata intamplarea. Cand Andie a iesit in acea seard
cu Ward, Becca ar fi gdsit in camera surorii ei dovada ca Max Hastings
cumparase Rohypnol de la Andie si ca, foarte probabil, era cel care o



atacase (Max va fi curand judecat pentru mai multe acuzatii de viol
si agresiune sexuald). Dar cand Andie s-a intors, nu a reactionat asa
cum sperase Becca; mai exact, i-a interzis surorii mai mici sa se duca
la politie pentru ca i-ar fi creat probleme. Fetele au inceput sa se certe
si sa se impinga pana cand Andie a sfarsit pe podea, inconstienta si
vomitand. Autopsia lui Andie - finalizatd in luna noiembrie a anului
trecut, cand trupul i-a fost recuperat - a ardtat ca ,umflatura de pe
creier, cauzata de traumatismul cranian, nu i-a fost fatala. Desi, fara
indoiald, a facut-o sa-si piarda cunostinta si sa vomite, Andie Bell a
murit asfixiatd, inecandu-se cu propria voma.” Becca a intepenit, pri-
vind-o pe Andie murind, prea socata si prea furioasa ca sa salveze
viata surorii ei. I-a ascuns cadavrul de teama ca nimeni nu ar fi crezut
ca a fost un accident.

Si iatd, sfarsitul nostru! ,Fara interpretdri sau filtre, doar adevarul trist
despre cum a murit Andie Bell, cum a fost ucis Sal si i s-a inscenat
moartea ei, si toata lumea a crezut asta” In concluzia nimicitoare a
podcastului, Pip fi arata pe toti cei pe care ii considera vinovati de
mortile acestor doi adolescenti, numindu-i si acuzandu-i: Elliot Ward,
Max Hastings, Jason Bell (tatdl lui Andie), Becca Bell, Howard Bowers
(traficantul de droguri al lui Andie) si chiar si pe Andie Bell.

Crima perfectd. Instructiuni pentru fete cuminti a urcat vertiginos in
topul de pe iTunes cu primul episod, in urma cu sase saptamani, si
pare ca va ramane acolo o vreme. Cu ultimul episod lansat aseard,
ascultatorii deja solicita cel de-al doilea sezon al inregistrarilor, dar,
intr-o declaratie postata pe pagina ei de internet, Pip a spus:,Ma tem
ca zilele mele ca detectiv au apus si ca nu va mai exista un nou sezon
din CPIPFC (Crima perfectd. Instructiuni pentru fete cuminti). Cazul
acesta m-a epuizat; mi-am dat seama de asta doar la final. A devenit
o obsesie bolnavicioasa, punandu-ma pe mine si pe cei din jurul meu
in mare pericol. Dar am de gand sa termin povestea, inregistrand
noutati despre procesele si verdictele tuturor celor implicati. Promit
ca voi fi prezenta pana la ultimul cuvant.”




